第二章 上门投稿
翌日下午,秋原悠人把自己收拾了一番,便带上稿件,利利索索地走出了公寓。
这会儿只是下午1点,离约定的时间还早,但投稿这件事对他来说意义重大,还是早点出发比较好。
他一直走到了最近的车站,搭上了前往文京区的电车,并在2点10分赶到了今天的目的地——漫谈社办公大楼。
他抬起头,观察了一下。
这栋楼是一座灰色的建筑,看上去楼龄不到10年,整栋建筑有20多层高,在周边一堆低矮楼房的衬托下,显得格外高大气派。
在大楼的正门处,时不时有穿着黑色西装的男女进进出出。
随着人流,秋原悠人走进大堂,直接奔着前台接待处过去,对着前台的女职员客客气气说道:“我是前来投稿的秋原悠人,请问《东京文艺》编辑部怎么走。”
听到他的询问,前台女职员露出了标准化的职业笑容,“请问秋原桑有预约吗?”
“我已经和编辑部的工作人员预约了,时间是下午3点。”
虽然时间还早,但他打算先等着,毕竟有求于人,目前还是把姿态做好一点。
“好,请您稍等片刻。”女职员对他点了点头,提起了内线电话,轻声问了几句,便抬头微笑道:“秋原桑,《东京文艺》的编辑部在16楼,请随我来。”
她站起身,然后微笑着把秋原悠人领到16楼的一间会议室,安排他坐下等待。
这间会议室不大,只有一张长桌和摆放在两边的椅子,秋原悠人心里有了判断,猜出这就是专门用来接待投稿人的地方。
随后,女职员给他倒了一杯茶,并拿来一份登记表请他填写,转身离开了会议室。
秋原悠人坐在办公椅上,把稿件平平整整地放在身前的桌上,开始填写起登记表,完整地填上了自己的个人信息与联系方式。
填写完表,他又摆正好了自己的坐姿,并在心里盘算起一会儿的说辞,见人还没来,他又忍不住拿起稿件快速过了一遍。
但出乎他意料的是,这一等,就是3个多小时。
茶喝完了,口也干了,整个人胡思乱想半天,结果对方连个影子都没有,让他心里不免有些生气。
他有意一走了之,但觉得就这么走了的话,之前花费的时间就成了沉没成本,反复思量后,他决定留下来。
他现在是真的需要钱,如果再预约其他出版社投稿,可能时间真的来不及了……
做出这个决定,他又硬生生等了半天,厕所都去了两次。
就在他就在他忍不住想要去同楼层的编辑部时,一名西装革履的中年男子走了进来。
这名男子四十岁左右,身姿挺拔,穿着合身的西装,长着一副方脸。
但在这张脸上,却挂着一副不符合他气质的笑容,像极了电视上的那些政客。
他推开门,大步走了进来,直接坐在秋原悠人对面,随后说道:“久等了,我是《东京文艺》的编辑武井航平。”
见终于等到了对接的编辑,秋原悠人松了口气,他立刻站起身,鞠躬行礼并自我介绍。
这名叫武井航平的男编辑只是点了点头,示意秋原悠人坐下,然后拿起他之前填写的登记表,开始逐个字看了起来。
见到对方脸上的笑意逐渐收敛,秋原悠人有了不好的预感。
过了一小会,武井航平看完了登记表,又挂起了那副“政客式”的笑容。
“秋原桑,你是第一次来漫谈社投稿吗?请问之前是否有过其他杂志投稿或获奖的经历?”
他这么问是有用意的,现在的霓虹文坛,新人作家的出道方式不外乎两种,要么是参加比赛获得新人赏,要么是直接向出版社投稿。
如果是前者,他无论如何都会重视对方的稿件,但要是后者的话,投来的稿件基本不如人意,他才懒得浪费时间。
秋原悠人不知道对方这么问的用意,但他知道自己无论学历还是其他方面都是硬伤,所以他给自己制定的计划便是让对方尽快审稿。
毕竟他写的这篇文章是从前世诸多的作品中选出来的精品,他相信对方看完后一定会被折服。
思考了两秒,秋原悠人决定直言:“抱歉,我只是一个新人,虽然没有过获奖经历,但希望您能看一下我的稿件。”
听到这一番话,武井航平忍不住失望起来。
他看完秋原悠人的个人登记表,已经了解了对方的学历和出身背景,他发自内心不认为一个出身北海道那穷地方的高中毕业生,能有什么杰出的写作功底。
对方这样的年纪,市面上的名家作品都不知道有没有看得完,人生阅历更不知道有多少,写出来的东西能有什么好看的?
真以为自己就是天才?
赶紧滚回去多读两年书吧!
他懒得细想,这种蠢货在他当编辑以来没少见,尤其是经济危机后,想要投稿谋生的人就更多了,增加了他不少工作负担。
要知道,他今晚还要去银座和一位畅销作家喝酒,哪有心情应付这类杂鱼。
他虽然心里不屑,但还是挂着那副“虚假”的笑容说道:“秋原桑,你的情况我了解了。可否将你的作品留下,我想仔细拜读一下你的文章。”
他压根没打算看,作为《东京文艺》的副主编,他的时间可是宝贵的很。要不是出版社规定投稿是编辑轮班制度,他才不会浪费时间陪一个新人坐在这儿。
秋原悠人没想到对方连当场看一遍稿件的耐心都没有,心沉了下来。
他有点不满,但还是决定试一试,于是劝说道:“武井编辑,我的文章……”
没等他说完,武井航平便打断了他:“真是抱歉呢,秋原桑,希望您能够体谅一下我们这行的辛苦。总之,麻烦你把稿件留下来吧。”
顿了顿,他又补充道:“在看完稿件后,我会尽快回复你的。”
他打算等等直接把稿件丢给助理处理,尽快写一封拒稿信丢过去让对方死心。
一个北海道来的土包子,就该老老实实回家捕鱼去,做什么作家梦。
秋原悠人有意再开口,但看到坐在对面的武井航平已经看起了手表,完完全全就是“谢客”的意思。
无奈下他只好接受事实,毕竟再三劝说只会招致反感,只能寄希望于对方在后面好好地履行责任了。
“那失礼了。”
他站起身,鞠躬离开了会议室,同时留下了自己的稿件——这只是复印件,原件在他自己手上。
霓虹对于版权保护十分严格,漫谈社作为数得上号的大出版社,一旦爆出盗用稿件就会是巨大的丑闻,所以不必担心这方面的风险。
只是今天等待了大半个下午,话没说两句就被扫地出门,让他心理有点阴霾。
这个社会很现实,没有地位的弱者,永远只能遭受这种待遇!
……
晚上7点。
漫谈社《新小说》编辑部。
浅野爱子端着一杯速溶咖啡靠在办公椅上,看着面前文件袋上的“秋原悠人”一行字,有些苦恼地叹了口气。
她是一名入职3年的杂志编辑,主要工作是策划选题并推荐优秀的稿件。
但不知什么原因,主编一直没有给她安排成为具体作家的对接工作,只是让她自己去挖掘新人。
那些获得新人赏的潜力新星,哪个不是盯着发行量更有影响力的文学杂志。
像《新小说》这种周发行量不到3万册的小杂志,很久才会有人会上门投一次稿,而且也往往不如人意。
她拆开了眼前的文件袋,准备简单过一遍稿然后写一封退稿信。
这其实并非她的本职,而是在同一层楼《东京文艺》编辑部工作的好友请求她做的工作。
就在浅野爱子准备下班回家的时候,对方跑了过来,双手合十微笑地请求道:“浅野酱,能不能帮我写一封退稿信,我今晚还有很重要的约会,下次请你吃圣代。”
然后她就稀里糊涂地多了个工作。
虽不大情愿,但工作毕竟就是工作。
编辑的职责就是指正新人,让他们能够写出适应市场需求的东西来,同时挖掘出具有真正才能的“天才”。
像她手上的这份稿件,据说不被《东京文艺》的副主编武井航平所认可,想必还是有些问题。
本着作为编辑的负责,她小心翼翼地取出了稿件,轻轻地放在桌上,准备看一遍后把退稿信尽量写的委婉一点。
但她看着看着,有点挪不开眼了。
这样的文章,真的是新人写的吗?!