第一章 来电
2013年一月的最后一个工作日，清水彻又一如既往的，在下班后的早见书房堵上了岸田正明。
“岸田桑觉得怎么样？”
“嘛…终于是有点感觉，”放下手上的书稿，岸田正明瞧着坐在对面的清水彻，隐约觉得他哪里有了变化，“话说，一个假期就恢复了灵感，稍微有些快吧？”
“所以才叫灵感。”
无视了他的揣测，清水彻开口道：“对了，岸田桑，计划中下一次连载就是结局，现在是不是可以安排单行本的出版工作了？”
“这么快？我想想…你这本书连载了六七个月，差不多三十万字，也是时候了。这样吧，我给社长说一声，下周开始准备。说起来也得找个什么奖项推荐过去…可惜你已经得过直木奖，没法再参评了啊…”
“岸田桑，本来大部分文学奖都只能得一次吧。”
“所以这次只能找别的，比如吉川英治文学奖、川端康成文学奖什么的…话说，要是清水你能保持每部作品都能获奖的节奏，不出十年就应该能把主流文学奖拿个遍，对外可以自称是大文豪。我这个编辑也能水涨船高，跟着出名也说不定…”
瞥了眼窗外的余晖，清水彻随手拿起本文学杂志，翻在手中，没忘记打破他的幻想。
“除非讲谈社坐视不理。对了，岸田桑你刚才说的吉川英治文学奖就是讲谈社办的。”
“是吗？那是有些头疼了啊…算了，还是说新书吧…怎么样，这本之后打算写什么，有想法没有？”
没从杂志上移开视线，清水彻只是晃了晃脑袋。
岸田却兴致不减。
“作为编辑，我还是希望你能稳妥一些，选点好些的题材。《编舟记》和《海街日记》都很好，反响也不错，你现在这个势头很不容易，要是能继续保持下去，不出三年…”
左耳进右耳出，清水彻没打算为岸田的絮叨在脑中留出空间，正想着怎么应付过去，突然响起的电话铃声让他压力骤减。
不过，在他将手上的杂志翻页后，铃声依然在空荡的办公室回荡。
抬头看过去，就注意到岸田对着电话上的号码出神。
“骚扰电话？”
“不…”岸田缓缓摇头，“我记得，这个号段的号码，都是讲谈社的…”
“嗯？我们已经半年没和讲谈社有什么纠葛吧，会不会是岸田桑你记错了？”
“开玩笑，好歹我也在那干过几年，这个肯定认得，就是不知道是什么事…算了，我开免提，清水你也一起听听。”
默默点头，清水彻看着岸田的手伸向了接听键。
“咔嗒”一声后先是几秒空白，然后是中气十足的沉稳嗓音。
“是早见书房的岸田吧？”
“没错，请问您是？”
“呵呵，这么多年，怎么？已经听不出我的声音了？是我，山中弘义。”
电话中略显失真的声响震开了些许尘埃。
同岸田正明对视了一眼，清水彻点了点头，示意他先接话。
“原来是讲谈社的山中董事。现在已经是…晚上七点，不知道您在下班后打电话来有何贵干？要是找社长的话请明天一早…”
“不不，岸田君，我就是找你。”
清水彻注意到岸田从口袋中取出了皱巴巴的烟盒。
“听说岸田君你现在还是很拼啊，下班后还是会一个人在办公室待到很晚，呵呵，简直和以前在讲谈社的时候一模一样啊…我本来只是试试，没想到果然如此。”
吐出一股白烟，岸田正明声音毫无起伏。
“如果只是为了验证传闻，那山中董事你现在也知道了吧？要是没有别的事情…”
“不要着急嘛，岸田君，过了这么多年你还真是没变，当时在我手下做编辑时就是这幅急性子。”
岸田手上的烟头被碾碎在挂满了烟灰的一次性纸杯中。
“是这样，我听说你现在负责的作家里，有个叫清水彻的年轻人吧？”
“是又如何？”
“不是如何的问题。说起来，他还真是厉害啊，靠着一本书救下了早见书房，自己也成了最年轻的直木奖获得者，正在连载的这本更是反响绝佳…”
“山中董事到底想说什么？”
电话中传来了一声叹息。
“岸田君这么没耐心吗？好吧，那我就直说了。你负责的那个清水彻，手头上这本书马上要完结了吧？怎么样，要不要考虑来参评我们讲谈社的吉川英治文学奖？”
“评奖的事我们自有考虑。”
“别急着拒绝，岸田君。说白了，文学圈子里能上得了台面的奖项就是那些，再排除专门针对推理小说、历史小说、女性作家等等限制条件，他能评的奖无外乎那么几个。就算现在能避开我们讲谈社，早晚还是要碰上的，你应该不会希望他成为文豪的最后一步卡在这上面吧？”
清水彻架起腿，岸田正明捏着烟盒，两人都没有开口。
“说实话，我也很看好清水彻的，只是孝那个混账一直从中作梗，这才让我们之间出现了一些摩擦。多亏你们揭露了他的真面目，让我醒悟过来。现在那个混蛋已经被发配南美，我也让直美和他办了离婚手续。没了这个障碍，我觉得，我们还是能有合作的余地。岸田君，不知道你意下如何？”
“山中董事，关于这件事…”
“我知道，岸田君你们没那么容易接受，毕竟一直被渡边孝针对。这样吧，我们讲谈社会做出一些补偿，就当做稍微展示一点诚意。合作的事情，可以慢慢考虑。”
“我觉得没这个…”
“不必着急，岸田君，你们要是有什么要求也可以提出来，具体的我们改日再谈。”
电波中断的声响后，电话中只剩下长音。
沉默了一阵，清水彻上前挂断了电话。
“讲谈社到底想干什么？”
“你问我，我问谁，”岸田又点起一支烟，缓缓吐出阵青雾后，继续道，“不过听他的意思，山中孝现在又叫回渡边了？啧啧，从局长到一介小卒，这滋味可是不好受啊。”
“可能吧。”
见得不到答案，清水彻从椅子上起身，顺手拿起外套。
“要是没别的事，那我先回去了，有人等我一起吃饭。”
“快滚快滚，你小子，还真是幸福到令人嫉妒。”
无所谓地耸耸肩，清水彻离开了早见书房，留下岸田一个人琢磨讲谈社的意图。
www.。m.